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En el momento en el que parece volverse realidad el augurio de Marshall 
McLuhan profetizando el nacimiento de un "global village", un pueblo univer-
sal en el que se recuperaría la oralidad originaria; es decir, en un momento en el 
que la escritura y la literalidad se convierten, por así decir, en especies en vías 
de extinción, la literalidad y su relación con la oralidad parecen despertar un 
inusitado interés. Es llamativa la cantidad de publicaciones recientes (Gauger, 
1970; Ong, 1982, Lledó, 1991; etc.) que analizan y comentan la naturaleza y el 
peso específico cultural de la escritura, sobre todo en relación con la configu-
ración de lo que solemos llamar la modernidad. 
Comúnmente y quizá por comodidad, se considera la fecha y el hecho del 
descubrimiento de América como inicio de una nueva era en la historia del 
hombre. Sin embargo, la hazaña de Colón no es nada más que la punta del ice-
berg que sobresale, por más espectacular, de una serie considerable de otros 
descubrimientos científicos y tecnológicos que hacen posible y hasta empujan 
hacia una nueva concepción del hombre y de la realidad a la que aplicamos la 
etiqueta de modernidad. 
Uno de ellos, y no el menos relevante, es el invento de la imprenta que se 
convertirá muy pronto en el agente culturizador más potente e inaugura la rup-
tura definitiva con la oralidad y en el umbral de una nueva fase de literalidad, 
que si no es radicalmente distinta, sí posee unas características y unas posibili-
dades antes desconocidas que -casi imperceptiblemente pero con un empuje 
irresistible- desencadenará unos profundos cambios en la manera de ser y de 
pensar de la humanidad. Es el paso de una literalidad manuscrita, limitada y 
minoritaria a una literalidad impresa, divulgadora y democratizante. De esta 
segunda fase quiero hablar muy someramente sondeando algunos aspectos de 
nuestra cultura afectados por ella. Son entre otros: la forma de pensar e inves-
tigar, la comunicación, el lenguaje y la literatura. 
Pensamiento, investigación y comunicación 
Con la literalidad nace el concepto de texto y textualidad como forma de 
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pensar y crear oponiéndose al saber acumulado memorísticamente en la cultu-
ra oral. Ello significa, en primer lugar, la disgregación entre el pensamiento y 
su expresión y, simultáneamente, el paso de la transmisión oral y directa del 
pensamiento a la visual, escrita y diferida. A partir de ahora, el pensador deja 
de elaborar sus raciocinios para el uso inmediato, para la presentación "peripa-
tética" y dialógica, que todavía se imita en los diálogos platónicos que consti-
tuyen la primera muestra de la transición de lo oral a lo escrito, conservando 
precisamente la forma de la oralidad para presentarla de modo literal. 
Hay que imaginarse que el pensar en común presupone una situación con-
creta en la que están reunidos los que piensan; la presencia implica que todos 
conocen los presupuestos, los raciocinios, los referentes inmediatos y remotos, 
significa que todos pueden intervenir preguntando, discurriendo y aportando lo 
suyo al tema discutido. Todo ello no se presenta en el pensamiento solitario. Es 
un pensar en el vacío, se desconocen los receptores y los presupuestos de los 
receptores que no pueden intervenir directamente. Se pasa del diálogo al trata-
do o al ensayo. Sin embargo, lo que pierde de viveza y de intercambio fecundo 
lo gana quiza en profundización y maduración; sobre todo, a partir de la intro-
ducción de la imprenta, gana un aspecto de mucho peso: la posibilidad de difu-
sión incomparablemente mayor que la que poseía un manuscrito. 
La posibilidad de almacenar datos por escrito descarga la memoria posibi-
litando de este modo la búsqueda de nuevas ideas y las combinatorias más atre-
vidas, favoreciendo así el progresar de la investigación sistemática. Pero tam-
bién tiene sus desventajas en el sentido de que el hecho de poder olvidarse de 
muchos datos debilita nuestras capacidades memorísticas. Nos estamos olvi-
dando del pasado, nos volvemos desarraigados y superficiales. Sin embargo, 
no hay que olvidar que la imprenta permite también una masiva difusión de 
saberes en forma de libro que reciben el poético nombre de "thesaurus". Con la 
imprenta empieza también el florecimiento de los diccionarios y enciclope-
dias. Y el almacenamiento de los saberes enciclopédicos constituía realmente 
un lastre inútil para la memoria dificultando e impidiendo la adquisición, el 
manejo y la combinación de datos vivos que hicieran avanzar el saber de la 
humanidad. 
Lo malo es que caemos siempre en los extremos: en vez de mantener vivas 
las factultades de la memoria imprescindibles para cualquier raciocinio -para 
todo necesitamos datos- permitimos que se anquilose y nos convertimos como 
en sofisticadas máquinas desprovistas de materiales de elaboración. 
La comunicación escrita y la subjetividad 
Si en la cultura oral la situación comunicativa normal era la presencia de por 
lo menos dos y casi siempre de más personas, la separación de emisor y recep-
tor en la cultura literal, la distancia espacio-temporal entre ambos, posibilita e 
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intensifica también el cultivo de la individualidad y subjetividad, fomenta el 
afán de originalidad cuya eclosión fervorosa se situará en el siglo XVIII for-
mando un fuerte contraste con el tradicionalismo, el apego a los convenciona-
lismos y el sentimiento de colectividad tan característicos de la cultura oral. 
El hombre oral tenía que guardar los saberes, no podía separarse de ellos 
porque le eran imprescindibles y además inalienables, una vez memorizados; 
es natural que por necesidad se volviera conservador y sólo difícilmente se des-
hacía de recuerdos que se habían vuelto irrelevantes. Como el saber memori-
zado era el saber de todos, el saber de la comunidad, no había mucho espacio 
para la individualización que sólo era posible al ofrecerse la posibilidad de con-
fiar el almacenamiento de datos a unos soportes ajenos. La consciencia de la 
subjetividad resulta estrechamente vinculada a la posibilidad "material" de 
poder desplegarla. 
La innovación de los modos comunicativos que introduce ahora, alIado de 
la comunicación directa e inmedidata, auditiva y agonal, una nueva rama de 
comunicación indirecta, artificial, mediatizada y diferida, significa un cambio 
sustancial de la naturaleza de la comunicación. Y ello tanto desde el punto de 
vista de la emisión, es decir, de la producción de textos, como del otro lado, de 
la recepción. Una situación intermedia curiosa la ocupa la retórica clásica que 
se entiende como enseñanza escrita de un arte oral basada en el diálogo y la 
polémica, el arte agonal por excelencia. A partir de la literalidad impresa será 
habitual idear el mensaje con sosiego y detenimiento, incluso conservarlo; será 
posible realizar la recepción desde luego, en fechas distintas de la emisión, en 
fragmentos, en el momento que parezca más oportuno y más adecuado. 
La literalidad, la reflexión y la creación 
Hay que partir del presupuesto que para el hombre oral la palabra es sonido, 
es envolvente, medular y vital como todo lo auditivo. El oído es el sentido más 
originariamente e inmediatamente vivencial dado que durante épocas primiti-
vas, y en gran medida todavía hoy, era el sentido que avisa y alerta de los peli-
gros. Es obvio que la palabra oída debe producir una impresión existencial-
mente mucho más impactante que la palabra leída. La mediatización del men-
saje materializa el lenguaje en el sentido de que cosifica la palabra, la palabra 
deja de ser sonido que tiene su referente inmediato en el discurso directo, para 
convertirse en objeto y vehículo libremente manejable de conceptos. Ahora 
bien, la pérdida de la inmediatez y el distanciamiento entre el hombre y sus 
actividades intelectuales y creativas generan también una actitud distanciada y 
reflexiva que fomenta la capacidad de abstracción y la sistematización, y natu-
ralmente, también la libertad inventiva y ficcionalizadora; un desprendimien-
to de los lazos de la mímesis directa y de la historia real como inspiradora lite-
rarIa. 
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La literalidad y la literatura 
El cambio de la creación literaria oral a la literal y las múltiples vacilaciones 
entre una concepción y otra se manifiestan en numerosos documentos que tes-
timonian la transición de los hábitos orales a los literales. Es también en este 
sentido que la imprenta constituye un eje entre la literatura oral y la escrita. 
Muchos textos revelan todavía la forma híbrida de apego a las formas orales, 
por un lado, y la incipiente influencia de los hábitos literales, por otro. Así se 
dan casos de la presentación oral de algo escrito o, al revés, de la "oralización" 
de lo que se fija literalmente. 
No tenemos tiempo para ver con detalle las múltiples repercusiones del 
cambio en los diversos textos. Baste una rápida ojeada a algunos aspectos 
sobresalientes. 
Situación interlocutiva y configuración del texto 
Aparte de crear una situación interlocutiva de contacto directo con un 
público colectivo, el aspecto más palpable de la oralidad respecto de la confi-
guración de la obra literaria es la manera de plasmar la totalidad y su final pro-
visional y abierto, siempre susceptible de ampliaciones. El texto oral es por 
naturaleza episódico acumulando aventuras, viajes, batallas que hacen que los 
diversos segmentos guarden cierta independencia teniendo la mayoría de las 
veces al protagonista como único lazo unificador. Basta pensar en las grandes 
epopeyas para reconocer este tipo de estructuración. No es raro que abunden 
también las figuras, por así decir, planas, es decir, con comportamientos pre-
decibles y escasos rasgos de caracterización. Desde el punto de vista del len-
guaje, se observan las formulaciones redundantes y reiterativas, la parataxis. 
Es curioso observar como las primeras narraciones de relieve del Renaci-
miento español guardan analogías con los procedimientos orales menciona-
dos: la estructura episódica de las aventuras de los libros de caballerías; las 
aventuras de los pícaros en las que los Lazarillos, Guzmanes, Buscones man-
tienen la unidad narrativa. Vemos también como, a pesar de la similaridad 
externa, van perfilándose con poderosa originalidad en la picaresca y ante 
todo en El Quijote las características de la literalidad: primero, en la indivi-
dualizada relación entre autor y lector, luego en la interiorización y particula-
rización del conflicto con su final definitivo. Las figuras se vuelven cada vez 
más "redondas", más impredicibles en su comportamiento, poseen una psico-
logía que las aleja notablemente de los Amadises y más aún de los héroes de 
la narrativa oral. El autor narrativo ya no pretende ser transmisor de los valo-
res culturales universales para convertirse en observador individualizado de 
un sector de la realidad. 
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Ello no impide que en muchos textos se cultive una especie de oralidad 
secundaria, es decir, que se intente crear la impresión de oralidad a través de 10 
escrito o mediante las formas de presentación, corno ocurre, por lógica, en el 
teatro, dado que desde sus inicios escritos intenta aplicar estructuras orales a 
sus textos. Por su naturaleza hablada, el discurso dramático debería ser el dis-
curso oral por antonomasia. Ahora bien, el mismo hecho de ser escrito previa-
mente, luego la versificación, casi imprescindible en el teatro medieval y rena-
centista, aportan aspectos que si no son totalmente literales por 10 menos con-
tituyen un elemento de alienación del lenguaje; las réplicas del drama no dejan 
de ser expresión de una oralidad secundaria, un simulacro de conversación real 
y la representación teatral se puede considerar un ejercicio de "re-oralización". 
Un fenómeno muy parecido, más artificial aún, se presenta en los diálogos 
de la obra narrativa que, por cierto, abundan en los romances y las novelas de 
la primera hora. Más artificiales resultan porque dependen totalmente de la 
mano del narrador quien maneja a sus figuras corno si fuesen títeres, es decir, 
les deja hablar cuando él quiere, su oralidad es doblemente secundaria. Dice al 
lector cuando hablan 10 que sobre naturalmente en un diálogo real y vivo, por-
que nos darnos cuenta sin ayuda ajena si alguien habla. Curiosamente, el pro-
pio autor procura, mientras tanto, insinuarse al lector con fórmulas orales, 
corno los frecuentes apóstrofes al "querido lector", corno si tuviera que asegu-
rarse de la presencia comunicativa directa del lector. 
La lírica se aleja quizá un tanto de la problemática de la oralidad, puesto que 
desde sus albores la cercanía con la música ha sido muy notable. Este hecho no 
la separa de la oralidad corno es obvio, no están reñidas la música y la transmi-
sión verbal oral, más bien al contrario, nacen juntas. Ahora bien, el canto con-
diciona la oralidad. Se conserva la situación interlocutiva, los estribillos y los 
procedimientos reiterativos se observan también en la música, existen estructu-
ras muy semejantes al diálogo en ciertas formas musicales, baste recordar las 
muwaxahasas. El poema no cantado, sobre todo a partir del Romanticismo, ha 
ido buscando sus formas de expresión muy a menudo bajo el signo de la rebel-
día contra la literalidad, representante para muchos poetas de la servidumbre de 
la convención. Octavio Paz habla de ese deseo de libertad relevando sobre la 
marcha otra de las servidumbres de la literatura impresa que para él impone has-
ta una visión del mundo muy específica. Al tratar del caligrama y de la libera-
ción de la linealidad que implica, puntualiza: "El poema cesa de ser una suce-
sión lineal y escapa así a la tiranía tipográfica que nos impone una visión longi-
tudinal del mundo, corno si las imágenes y las cosas se presentasen unas detrás 
de otras y no, según realmente ocurre, en momentos simultáneos y en diferen-
tes zonas de un mismo espacio en diferentes espacios." (O. Paz, 1956,271) 
Hoy parece corno si la cultura occidental en toda su extensión estuviese 
debatiéndose ante la tiranía de la tipografía, de la literalidad, buscando otras 
salidas de expresión, comunicación y creación. ¿Será un camino acertado? 
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